当58岁的老张从病床上完全苏醒过来，他竟然有了一种恍如隔世的感受。在过去几天的时间里，他经历了怎样的痛苦和煎熬，又将如何体味自己的幸运和医者的崇高？这些，只有他自己知道。
医院，言语不多的老张，面对救治他的医生，唯有一次又一次地深深致谢——感谢他们的辛苦付出，也感谢这次多学科联合的成功救治。
（一）
老张的家在黎城县的农村，他是一个地地道道的农民。终日干农活，老张的身体很硬朗，平时除了头疼脑热，医院。
人勤春早。时令过了惊蛰，天也下了几场及时雨，急性子的老张匆匆忙忙下地了，3月30日下午，正开着手扶拖拉机犁地的老张，突然感到腰剧烈地疼了起来。最初老张还能忍一下，但不到三分钟老张便顶不住了。老张想，可能是年龄大了，再加上劳累，应该是暂时的疼痛，稍稍歇息就应该能够缓过来。
然而，让他没想到的是，匆匆忙忙赶回家之后，平躺在床上休息时，腰反而更加痛了。老张翻来覆去坐立不安，甚至找不到合适的姿势可以缓解疼痛。慢慢地，老张的双腿也开始疼了起来，身体忽冷忽热，难道是感冒了？老张拿出家里常备的藿香正气水喝了两瓶，然而这往日屡试不爽的“神药”，这次却失去了作用，腰、腿依旧疼得要命，甚至老张都疼得在床上打起了滚儿。
无奈之下，慌了神的老张家人，急急忙忙把他医院的急诊科，此时已是30日凌晨。情况紧急，值班医生边了解老张的情况，边着手进行检查。检查结果出来了，腰椎CT没有问题，腹部彩超未见异常，但老张的疼痛不但没有缓解，还出现了胸闷，情绪也越来越烦躁。这是什么情况？必须尽快转院！
（二）
救护车呼啸，31日下午，医院急诊科。
排查心肌三项、电解质、胸腹部CT、血管CTA、腰椎核磁，一切都在紧锣密鼓地进行着。然而，接下来的情况却让值班医生百思不得其解。所有检查项目都很正常，甚至都用上了吗啡注射液，老张的疼痛仍然得不到缓解。问题究竟出在哪里？
必须寻找到“真凶”才能对症下药，老张医院疼痛科。病例特殊，值班医护人员万分小心谨慎，他们边对老张进行止痛补液治疗，边安排专人密切监测他的病情。
4月1日凌晨，老张的血压开始升高，心率逐步加快，双腿一点力气都没了。值守的医生急忙找来神内、心内两科的专家进行紧急会诊，调血压、稳心率，复查电解质……整整一宿，疼痛科的医护人员寸步不离地守在老张的病床前。
4月1日早上8时，疼痛科的医生办公室里传出了激烈的争论声。面对老张的病情，疼痛科主任张飞娥让大家各抒己见，目标只有一个，必须尽全力把“真凶”找到，让老张尽快好起来。
“他的上肢运动正常，下肢不算瘫痪，应该是胸椎以上发生了病变，查一下胸椎核磁，看看有没有新的发现。”张飞娥的一席话，让大家再次看到了希望。而此刻，在病房里的老张却依旧疼得痛不欲生。
情况紧急！必须打开绿色生命通道。
疼痛科护士长张亚琴向核磁共振室求援，必须在最短的时间里出结果！
上午10点，检查结果出来了：胸椎管硬膜下血肿，胸7到胸12广泛硬膜下出血，脊髓受压变形。
“元凶”终于找到，张飞娥的判断没错！
但此刻，大家却一点也高兴不起来——这是一种很少见的病症，不但诊断难，治疗起来更难！只有多学科联合作战，才能有一丝希望。
（三）
“立即请神经外科专家会诊！”
张飞娥的言语异常果断。
神经外科副主任李旭光迅速赶来，经过仔细诊察，他给出了明确的治疗方案，必须尽快进行手术。当前最要紧的事情就是立即将患者转至神经外科，迅速进行胸椎管探查，并抓紧时间进行术前准备。
病情就是命令，来不及犹豫，疼痛科医生陈辉和神经外科医生王馨密切联系，以最快的速度完成了转科和术前准备。13时30分，老张被推进了手术室。
老张的病情实在是太严重了。就在此刻，他的血压急速下降，高压只有60，低压降到了30，而他的心率却在不断加快，甚至一度达到了每分钟次，最为要命的是，他的双腿几乎失去了知觉，左下肢肌力成了0级，右下肢肌力也只有2级。
这注定是一场和顽凶的鏖战，参战医生必须拿出百分之二百的精力来。
动脉穿刺、泵注升压药，久经沙场的麻醉医生有条不紊地进行麻醉诱导；固定体位、划线定位病变节段，疼痛科、神经外科和手术室的医生通力协助……无影灯打开、显微镜就绪、切皮肤、开椎板、切开硬膜，一切都在紧张有序地进行着。
然而，当李旭光看到老张的病灶时还是倒吸了一口凉气，由于病变，老张的胸段脊髓已经被血肿挤成了“糖葫芦”。胸段脊髓手术原本就是刀尖上的舞蹈，稍有不慎就可能导致患者截瘫，而老张的这种情况则更加复杂。
这是对技术与毅力的考验，更是对体力和耐心的磨砺。
显微镜下，李旭光一点一点地清除血肿，神经外科主任刘庆国通过电话